Hanya Terbaring

Bangsal itu penuh, berganti pasien dengan penyakit-penyakitnya yang cukup komplek. Diare, kejang demam, bronkopneumoni, penyakit jantung bawaan, leukemia dan lainnya. Sungguh tak sampai hati melihat adik-adik kecil yang sedang menangis, menatap dengan polosnya wajah tenaga medis di sekitarnya. Ada yang merengek minta selang infusnya dilepas, ada yang makan dengan tangan kiri karena tangan kanannya diinfus, ada yang tak ingin lepas dari ibunya saat didekati tenaga medis dan ada yang tertidur pulas sejenak melupakan sakitnya.